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Asistente social.- Tengo un nuevo paciente con SIDA., Richard. Todavía está en la etapa 
de negar su gravedad. Es lo normal.¿Quién no se volvería loco si tuviera que afrontar 
cara a cara su propia muerte? Rich es un hombre maravilloso. Escribe unos poemas 
divertidísimos sobre su vida en el hospital. Su compañero está a su lado todo el tiempo y 
hay un montón de amigos que lo visitan. Y las dos familias. Pero no hay que hacerse 
ilusiones. Esta es solo su segunda entrada en el hospital, y ya se sabe, al principio 
reciben mucho apoyo, pero a medida que la enfermedad avanza las visitas van 
escaseando…, hasta que se quedan solos… conmigo. 

Pero algo me dice que eso no va a pasar en el caso de Richard. No se imaginan ustedes 
cómo lo cuida su amigo. Dios nos libre de que alguno de nosotros trate mal a Rich. Al 
instante aparece Saúl, como un meteorito, a castigar al culpable. Se ha convertido en un 
verdadero incordio para todos. 

Ya no sé. A veces me parece que me he vuelto atea. No, atea, no. ¡Pero estoy furiosa con 
Dios! ¿Cómo puede hacer una cosa semejante? (Pausa) Soy bastante abnegada, pero 
estoy furiosa. Ojalá pudiera llegar a un acuerdo con Dios. No he aprendido a resignarme. 
Quizá debería renunciar. Quizá me he quemado en este maldito hospital.  

¿Pero qué podría hacer si no trabajara aquí? Es un privilegio estar junto a la gente 
cuando se está muriendo. A veces te dicen las cosas más asombrosas. La otra noche 
Jean Jacques, que es una verdadera “reina” -no hay otra palabra para él- me dijo que lo 
que más echaba de menos en el hospital eran su corsé y sus tacones altos. Y conste que 
pesa cuarenta y cinco kilos y que está muriéndose. ¡Pero qué espíritu! Y cómo lo tratan. A 
veces ni siquiera le acercan la comida a la cama. Yo no me atrevo a reclamar. Podrían 
tomar represalias contra él. ¡Hijos de puta!  

Ya no soy tan idealista como antes. ¿No lo dije? Anoche le pinté las uñas. (Enseñando 
sus uñas, de vivísimo color) Rojo flagímero. Se quedó muy contento.


