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Cuando me vaya de aqui, dentro de un momento, cuando me haya ido
completamente, me echaréis de menos. Ahora o0s parece poca cosa mi
presencia aqui, sin duda. Los tramoyistas han desmontado el decorado, se han
llevado los muebles, el atrezzo, los trajes. Esto casi no es luz, comparado con
los espléndidos resplandores de hace un rato, los sutiles juegos de color y de
sombra. El escenario os resulta desnudo, vacio, inhdspito: una caverna
desalmada, una oquedad dormida, ¢no es verdad? Y, sin embargo, aun quedo
yo, y eso ya es mucho. Os hablo, me muevo, estoy. Y aunque me calle, aunque
me inmovilice, seguiré estando, y eso ya es mucho. Cuando me vaya os daréis
cuenta. Porgque no sdlo no habra nada: habra ademas mi ausencia. Y dentro de
muy poco, esta pequefia ausencia sera enorme: diez o cien veces mas
caudalosa que mi presencia ahora. Y mi silencio, mas fuerte que mis gritos mas
fuertes: sera un clamor atronador aqui, en mi ausencia. Ahora bajo la voz, os
hablo en un murmullo casi inaudible, abro — grandes — pausas — entre — mis —
palabras, digo palabras pobres, casi insignificantes: que, él, pared, tilde,
secar... Y, sin embargo, qué apoteosis del Sentido recordaréis después, con
aforanza. Os doy la espalda, muevo apenas un dedo, el mas pequefio, salgo
casi de escena. Bien poca cosa es lo que os ofrezco asi, me temo. Pues, con
todo y con eso, estoy seguro; qué plenitud de vida y sensaciones, qué
espectaculo habréis de recordar cuando me vaya, dentro de un momento,

cuando me haya ido completamente.



