TELEFONO DE LA ESPERANZA, de Elaine May

DOROTHY: (Al teléfono) Hola, ses el centro para suicidas?...Si es el centro para
suicidas... El teléfono de la esperanza ;en qué?... Oiga, me basta que me diga si es ahi
el centro para suicidas. No me interesa el organigrama de la empresa. Solo queria saber
si era... Ay, no me lo repita mas veces, oiga. Llamaba para decirles que no figuran
ustedes en la guia, ¢lo sabian?... Una gilipollas de operadora me dijo que habia cinco
centros de suicidas y ninguno de esos era el suyo. He tenido que llamar a la Policia para
conseguir su numero... No he dicho que era una gilipollas porque era una operadora, he
dicho que era una gilipollas y ademas operadora. Igual que usted... Esto es ridiculo, usted
no va a ser capaz de salvarme. Ni siquiera le ve sentido a una historia vulgar, scomo va a
saber lo que tiene que decirme para subirme la moral?... ;Que qué me gustaria que me
dijese? ;De verdad me esta preguntando qué es lo que tiene que decirme para
animarme? Esto es absurdo. Es usted quien tiene que saberlo. No, no puedo
explicarselo... Mire, vamos a dejarlo, pregunteme otra cosa... Me llamo Dorothy... Si,
puedes tutearme si quieres. (Pausa)

Vas a tener que continuar, Ken... Estoy bien, por eso he llamado, para decir que estoy
bien. Ahora voy a llamar a la morgue para que circule la buena nueva... Si, ha sido una
pregunta tonta, pero ya me voy acostumbrando. Oye, tu qué eres, psiquiatra, ¢no?...
Porque es lo que siempre hacen los psiquiatras. Dicen que no siempre tienen la respuesta
adecuada, y que a veces se equivocan y meten la pata. Creen que te da confianza saber
que aunque tu psiquiatra sea gilipollas, por lo menos no te mentira. Ah, jte parece una
idea interesante? A mi me parece una estupidez. Mira, vamos a dejar eso ahora. ;Y qué
eres si no eres psiquiatra?... ¢;Un paraprofesional?... Si, pero seras un algo
paraprofesional, un dentista paraprofesional, ;qué tipo de paraprofesional?... ;Ah, si?
¢Es lo unico que haces durante el dia? ¢No tienes otro trabajo por las mafanas?...
Bueno, no te rias, yo creia que ahi trabajabais de = manera voluntaria, como los
bomberos... Me tomas el pelo, sque los bomberos no son voluntarios?... Ah, si, tienes
razén, en cuanto lo has dicho me he dado cuenta de que tienes razén. Son funcionarios
publicos, como los polis. Es que, no sé por qué, creia que, como en las peliculas, en una
que vi de pequena, eran voluntarios. (Pausa)

Oye, ¢y qué es un paraprofesional exactamente? ;Quieres decir que lo sabes todo sobre
psicologia y suicidios, pero que solo te dejan coger el teléfono?... Oye, ¢a qué viene esa
risita de cretino sarcastico?... Ni tiene gracia ni yo pretendia que la tuviera, asi que no
hagas que me sienta imbécil porque no lo soy... Es solo que no tengo ganas de
levantarme... Por la mafiana, estupido, ¢ cuando se levanta la gente?... ;Es que no basta
con eso? No tengo ganas de volver a levantarme nunca mas y la muerte me parece un
buen remedio...

No ha pasado nada. Hoy tampoco ha pasado nada... No lo sé, supongo que lo que me
pasa es lo mismo que el resto de lo que pasa, que es como si no pasara nada. Si, es
posible que solo me lo parezca a mi, era a mi a quien me referia. Oye, ¢ quieres saber
cdmo me siento o como creo que me siento desde tu punto de vista? Estoy hecha una
mierda.

... Porque no pasa nada. Y cuando nada pasa durante cierto tiempo, ya sabes que nada
va a pasar durante el resto de tu vida, asi que ¢ para qué quedarse a verlo? Sobre todo si



te sientes tan mal como yo todo el tiempo. Ah, ¢;te parece sofisticado? A mi me parece
que es verdad... ;Sofista? Perdona, pero tu ¢4estas loco o es que me quieres hundir?...
Si, parece que estoy enfadada. Me he desvivido por encontrar tu numero y cada vez que
abres la boca dices algo tan estupido que me da verguenza estar hablando contigo. Y eso
que he esperado hasta el ultimo minuto para llamarte, porque no queria quemar mi ultima
nave. Asi que, claro, ahora que me has salido tan ingenioso, pues me he enfadado... No
te disculpes, lo haces lo mejor que puedes... Si, yo también lo siento...

¢ Que qué soy? Soy una puta, bueno, una especie. Algo asi como una paraprofesional.
Oye, no te rias, ya sé que te lo he puesto muy facil... Si, me gusta lo que hago. Soy
bastante buena, aunque sé que nunca seré estupenda porque se me da fatal la
conversacion.... Que hablo lo menos que puedo, “hola” cuando llegan y quizas “hasta la
vista” cuando se van... No, no me pasa con mis amigos. No tengo amigos... Porque soy
desagradable, ¢no te has dado cuenta? ¢ Querrias ser tu mi amigo? ;Qué harias en una
noche como esta si no estuvieras ahi?  Te imaginas pensando “voy a llamar a Dorothy a
ver qué se cuenta?... Y una mierda, ¢ por qué ibas a hacerlo? Quién iba a hablar con esta
imbécil si no fuera por su trabajo?. Porque eso es lo que soy. Hoy estoy un poco mas
simpatica porque te necesito, pero me puedo transformar en dos segundos si metes la
pata...

Si, he seguido alguna terapia y no me ayudo nada... Mira, vete a la mierda, no te estoy
contando nada y tu ni te enteras. Hace diez minutos que solo te digo mentiras, pero a ti no
te importa. Te cuente lo que te cuente, en cuanto cuelgue le diras al tipo que tienes al lado
que odio a los hombres. Porque eso es lo que dicen todos los tios. Y tu no eres lo
bastante listo como para ser diferente. jDios, pero cdmo vas a ser listo si te pasas la
noche en un centro para suicidas!...

Oye, ¢por qué no vienes?... Bueno, soy una emergencia... No, no quiero ver a otra
persona. Quiero verte a ti... Vienes o no?... ;Ni siquiera para salvarme la vida?... Si,
pero todas esas llamadas son especulaciones... Te estoy diciendo que tu puedes
salvarme. No, mas tarde ya no vale. Quiero verte ahora... Me dara igual que vengas si no
dejas tu teléfono y vienes ahora... Muy bien, pues olvidalo... No te agobies, ya sé que no
puedes venir. No me voy a matar por eso... No, no quiero seguir hablando contigo...
Porque no puedes ayudarme y no hay mas que decir. Tu no quieres mas que hablar y
hablar. No importa lo que digan mientras que no cuelguen, jverdad? ;Es eso? No te
preocupes. Ya sé como funciona. Lo he visto en una pelicula de Sidney Poitier. Y sé que
cuando cuelgues diras que la has jodido. Coémo te atreves a hablar de mi con nadie?...
Si, ya veras como si. Y hablaras también con tu superior, y él te dira que tu trabajo
consiste en salvar vidas. ;Como te atreves a pensar en mi como en una vida que no
pudiste salvar? Solo llamaba para decirte que la pelicula era asquerosa, que Sidney
Poitier no era mejor que tu y que tu organizacion esta llena de mierda. Y ademas te he
mentido... No, también antes. Me voy a matar en cuanto cuelgue, cosa que no haria si me
hubieras dicho que venias. Eso lo habria cambiado todo. Me hubieras dado una sorpresa.
Y ni siquiera habrias tenido que venir. Era solo una prueba...

No, no puedes seguir hablando conmigo. Yo ti no te importo Lo unico que te interesa es
mantenerme viva. ¢ Quién te crees que eres para mantener vivo a nadie? ¢Quién cofio
eres? Una parapersona que trabaja en un paracentro para suicidas. Y toparme contigo
me ha costado la vida. Has fracasado. Asi que piénsalo esta noche, asesino. (Cuelga)



